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Presentación 


Todo el mundo repite: ¡leer es importante!, ¡leer te cambia la 
vida!, ¡leer te hace libre!... En algunos momentos, la desespera- 
ción porque leas será tan grande que tus papás o maestros te 
obligarán a hacerlo y en algunos casos te castigarán. Todo seria 
más sencillo, si te explicaran porqué es tan importante leer, 
porque te cambiaría la vida... 

No todos tuvimos la suerte de crecer en familia. Algunos no 
conocieron a sus padres. Otros vivieron rodeados por abuelos, 
tias, que remplazaron a los brazos maternos. Pero también hubo 
algunos en donde el calor de la madre lo recibieron a través de 
una guardería con sus encargados. Somos tan frágiles cuando 
nacemos que es casi imposible lograr sobrevivir si no hay un 
adulto cerca que nos cuide. Con el tiempo, nos acostumbramos a 
sus cariños y sufrimos al sentir que nos abandonan. Ellos quisie- 
ran estar ahi, para nosotros, toda la vida, pero no lo pueden 
hacer. En algún momento, se alejarán de nosotros. Este proceso 
de abandono va de la mano con el desarrollo de nuestra habi- 
lidad de imaginación. Cada que el rostro de nuestro guardián 


se aleja, soñamos con su regreso, imaginamos en dónde estará 


De la Torre Guevara, Yaretzi Michelle, (9 años), Aguascalientes 





y lo feliz que será nuestro reencuentro. Utilizamos todo lo que 
tenemos a nuestro alcance para revestir nuestra creación. Asi, 
la cama en donde duermes se convierte en un barco, en un 
tren, en una nave espacial. Utilizamos, la radio, la televisión, 
las imágenes de los celulares para imaginar nuevas cosas. Estos 
sueños calman nuestra ansia de estar en los brazos de nuestro 
ser querido. Casi, al mismo tiempo del desarrollo de nuestra ha- 
bilidad imaginativa, está el poder controlar nuestro cuerpo. Así, 
el segundo paso de imaginar, es el hacer. Nos sentamos en una 
silla, en la esquina de la cama, bajo la sombra de una pared, to- 
mamos un pedazo de papel e intentamos plasmar nuestro sue- 


ño en un dibujo. Nos llena de felicidad imaginar la sorpresa de 


nuestra madre, nuestra abuela, la tía que nos cuida, cuando 
le entreguemos aquella imagen y cómo nos llenará de besos y 
abrazos, felicitándonos por nuestro esfuerzo. Nuestro único 
pesar es que nuestro mundo es pequeño y pronto se termina 
el material para nuestra imaginación. Algunos, en esas cuatro 
paredes, sólo tienen una cama y una silla. Las paredes son tan 
grises y sus ladrillos tan idénticos. Otros tuvieron la suerte de 
tener colgado un calendario con alguna imagen que cambiaba 
mes con mes. Tal vez, en el cuarto en donde estamos encerra- 
dos, setenga una televisión que nos muestre algunas imágenes 
y nos sirva como ventana para admirar nuevos mundos; eso 
ayuda. Lo malo es que siempre vemos lo que otros quieren que 
veamos. La televisión, el celular, son ventanas restringidas por 
un marco que nos obliga a ver sólo una parte de aquel mundo y 
aunque en algunos casos podemos mover aquella ventana y di- 
rigirla hacia algún rincón que nos intriga, siempre nuestra mi- 
rada está sometida por aquellos marcos negros de plástico que 
sólo nos permiten ver un pequeño espacio de aquel mundo. 
La imaginación nos puede ayudar a completarlo, pero tarde 
o temprano, nos frustraremos porque no lograremos ver más 
allá. No podremos caminar por aquellas montañas que se ven 
en el fondo, ni tocar la tierra mojada, ni rascar en ella buscan- 
do un tesoro o buscando una cueva que nos dirija a otro mun- 
do aún más sorprendente. La televisión nos tratará de distraer 


con lo que pasa ahí, a unos metros de nosotros, pero nuestro 


cuerpo, nuestra mente buscará más y no podremos tenerlo. 
Una vez más, nuestros padres regresarán e intentaremos dar- 
les algo nuevo para sorprenderlos, pero tendremos muy poco 
con que trabajar y eso nos generará tristeza... 

La lectura esimportante porque se convierte en la llave para 
abrir una puerta que no nos limita en la imaginación. A dife- 
rencia de la televisión o los celulares, la lectura nos permite 
atravesar el umbral y llevarnos a mundos nuevos y diferentes 
al nuestro. Nos coloca ahi, en aquel mundo y nos empuja a 
que lo coloreemos. Tomamos un libro, lo empezamos a leer y 
encontramos algunas marcas de aquel mundo, pero sólo son 
unas líneas, unos bosquejos, falta iluminarlos, falta colocar 
nuevas cosas, falta completar ese universo. Así, nos hallamos 
ahí, enfrente de un mundo nuevo que espera nuestra visita y 
nuestra creación. De inmediato, ponemos nuestras prime- 
ras marcas, imaginamos el color del cielo, le damos vida con 
nueves y pájaros, rellenamos el espacio con vegetación y anli- 
males, cambiamos de tamaño a los personajes, les ponemos 
rostros que nos gustan. Poco a poco, palabra tras palabra, el 
mundo adquiere vida y nosotros formamos parte de él. Vola- 
mos por las páginas, asi como viajamos por nuestra creación 
y nos detenemos en colocar detalles minuciosos porque así 
somos. Somos sujetos inquietos que nos llama la atención 
hasta las más pequeñas particulas de ese mundo. Cuando 


las hojas se terminan y cerramos el libro, nuestra mente está 
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la lectura nos da libertad. La lectura es la llave que alimenta 
nuestra imaginación y nos da las herramientas para seguir 
adelante y así superar nuestro primer periodo de fragilidad. 
Lo que leerán en las siguientes páginas y las imágenes que lo 
acompañan son estos esfuerzos. Disfruten de la imaginación 
de todos estos niños, disfruten de los bosquejos de mundo 
que Gianni Rodari dejó y complétenlos. Conviértanse en los 
creadores de nuevos universos que los lleven a su libertad. 


¡Buen viaje! 


Semblanza de Gianni Rodari 


Nació en Omegna, Italia, en 1920 y murió en Roma en 1980 
a los 59 años de edad. Fue periodista, escritor, militante 
político, maestro y pedagogo. Tras haberse afiliado al Partido 
Nacional Fascista por necesidad durante la segunda guerra 
mundial, se une al Partido Comunista Italiano en 1944. Al 
terminar la guerra realiza publicaciones en la revista Cinque 
punte y dirige el periódico L'Ordine Nuovo. Publica contenido 
literario bajo el seudónimo de Francesco Aricocchi. En 1947 
trabaja como cronista para el diario L'Unitá y descubre su vo- 
cación como escritor para el público infantil al dirigir la sección 
La domenica dei piccoli. A partir de ese momento, Rodari co- 
mienza a enfocar su trabajo de escritura hacia los niños, pero 
sin dejar de compartir sus ideas políticas. En 1950 funda y di- 
rige Pionere, el primer semanario italiano para niños de inspi- 
ración democrática. 

En los años 60 comienza a recorrer las escuelas italianas 
donde, a través del contacto directo y la interacción con los 
niños mientras leía sus cuentos, observó las reacciones de su 


audiencia y tomó notas para averiguar la técnica correcta a 


la hora de crear buenas historias; Gianni Rodari no sólo leía, 
también escuchaba a los niños. Esta actividad culminó en la 
reescritura y publicación de Gramática de la Fantasía. Intro- 
ducción al arte de contar historias (1973); en ella, el escritor 
predica la idea de la escritura creativa fantástica como un 
conjunto de técnicas que deja al alcance del lector interesa- 
do. Entre sus libros infantiles destacan El libro de las retahilas, 
Cuentos por teléfono y Las aventuras de Cebollino, ésta última 
de múltiples reediciones y con una adaptación para ballet. 
Pronto, Rodari se convirtió en uno de los mejores escritores 
para niños. Sus cuentos, novelas y poemas representan un 
giro renovador en la literatura infantil. Lo anterior lo hizo 
merecedor, en 1970, del Premio “Andersen” (el Nobel de la 
literatura infantil y juvenil). Su obra es referencia obligada para 
profesionales de la enseñanza de la lengua y la lectura. 
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El edificio de helado 


na vez en Bolonia hicieron un edifico de helado, en 
la mismísima plaza Mayor, y los niños venian de muy 
lejos para darle una chupadita. 
El techo era de nata; el humo de las chimeneas, de azúcar 
en algodón; las chimeneas, de fruta confitada. El resto: las 
puertas, las paredes y los muebles, todo era de helado. 


Un niño pequeñísimo se había cogido a una mesa y le lamió 


las patas una a una, hasta que la mesa le cayó encima con () 


todos los platos; y los platos eran de helado de 
chocolate, el mejor. 


En cierto momento, un guardia 


municipal se dio cuenta de que A 4 y 

había una ventana derritiéndose. | la | | 
Los cristales eran de helado de fre- + AÑ / y ' 
sa, y se deshacían en hilillos rosa- | AU Y | | ¡p 1 


dos. 
—¡Rápido!—gritó el guardia—, 


¡más rápido todavia! 








Jiménez Espino, Mariana, (9 años), Guanajuato 


Y venga todos a lamer más rápido, para que no se echara a 
perder ni una sola gota de aquella obra maestra. 
—¡Unsillón!—imploraba una viejecita que no lograba abrirse 
paso entre la muchedumbre—¡un sillón para una pobre vieja! 
¿Quién va a traérmelo? Que sea con 
e | brazos, si es posible. 
Un generoso bombero corrió a llevarle 


un sillón helado de crema, y la pobre 





. viejecita empezó a lamerlo precisa- 
qn 


Marquez Ayala, Regina Shalom, (12 años), 


Aguascalientes 


mente por los brazos. 

Aquel fue un gran día, y por orden de los doctores nadie 
tuvo dolor de barriga. 

Todavía hoy, cuando los niños piden otro helado más a sus 
papás, éstos dicen suspirando: 

—i¡Claro, hombre! Para ti sería necesaria una casa entera, 


como aquella de Bolonia. 





Juárez Sánchez, Evelyn Aanarely, (9 años), 


Aguascalientes 


Rodari, G. (2002). Cuentos por teléfono (18.2 ed., p. 16). Barcelona: Juventud. 
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El ratón que comía gatos 


n viejo ratón de bibliotecas fue a visitar a sus primos, 
que vivian en un solar y sabía muy poco del mundo. 
—Vosotros sabéis poco del mundo —les decía a sus 
tímidos parientes—, y probablemente ni siquiera sabéis leer. 

—¡Oh, cuántas cosas sabes!— suspiraban aquéllos. 

—Por ejemplo, ¿os habéis comido alguna vez un gato? 

—¡Oh, cuántas cosas sabes! Aquí son los gatos los que se 
comen a los ratones. 

—Porque sois unos ignorantes. Yo he comido más de uno y 
os aseguro que no dijeron ni siquiera “¡Ay!” 

—¿Y a qué sabian? 

—A papel y a tinta en mi opinión. Pero 
eso no es nada. ¿Os habéis comido algu- 
na vez un perro? —¡Por favor! 

— Yo me comí uno ayer precisamente. 
Un perro lobo. Tenía unos colmillos... 
Pues bien, se dejó comer muy quietecito Ñ 
y ni siquiera dijo “¡Ay!” 


—¿Y a qué sabía? 


23 





Tlilayatzi Avilez, Maurilio Eduardo, (11 años), Tlaxcala 


Franca García, Areli Aannik, (9 años), Ciudad de México 


—A papel, a papel. Y un rinoceronte, ¿os lo habéis comido 
alguna vez? 

—¡0Oh, cuántas cosas sabes! Pero nosotros ni siquiera hemos 
visto nunca a un rinoceronte. ¿Se parece al queso parmesano, 
o al gorgonzola? 

—Se parece a un rinoceronte, naturalmente. Y ¿habéis comido 
nunca un elefante, un fraile, una princesa, un árbol de Navidad? 

En aquel momento el gato, que habia estado escuchando de- 
trás de un baúl, saltó afuera con un maullido amenazador. Era 


un gato de verdad, de carne y hueso, con bigotes y garras. Los 


ratoncitos corrieron a refugiarse, excepto el ratón de biblio- 
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teca, que sorprendentemente, se quedó inmóvil sobre sus 


patas como una estatuilla. El gato lo agarró y empezó a jugar 
con él. 

—¿No serás tú quizás el ratón que se come a los gatos? 

—Sí, Excelencia... Entiéndalo usted... Al estar siempre en 
una biblioteca... 

—Entiendo, entiendo. Te los comes en figura, impresos en 
los libros. 

—Algunas veces, pero sólo por razón de estudio. 

—Claro. También a mí me gusta la literatura. Pero ¿no te 


parece que deberías haber estudiado también un poquito de 


25 


Monreal Olvera, Monika Yakelin, (10 años), Aguascalientes 


Córdova Vertiz, Andrés Eduardo, (7 años), Tabasco 





la realidad? Habrías aprendido que no todos los gatos están 


hechos de papel, y que no todos los rinocerontes se dejan 
roer por los ratones. 

Afortunadamente para el pobre prisionero, el gato tuvo un 
momento de distracción porque había visto pasar una araña 
por el suelo. El ratón de biblioteca regresó en dos saltos con 
sus libros, y el gato se tuvo que conformar con comerse la 


araña. 


Rodari, G. (2002). Cuentos por teléfono (18.2 ed., p. 79). Barcelona: Juventud. 
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La huida de Pulchinela 


ulchinela era la marioneta más inquieta del viejo 
guiñol. Siempre estaba protestando, ya sea porque 





a la hora de actuar hubiera preferido irse a paseo, o 
porque el titiritero le asignaba un papel cómico en lugar de 
uno dramático como hubiera preferido ella. —Un día u otro— 
le confiaba a Arlequín —voy a cortar los hilos. 

Y así lo hizo, aunque no de día. Una noche logró apoderarse 
de unastijeras que el titiritero había dejado olvidadas y cortó 
uno tras otro los hilos que le sostenían la cabeza, las manos y 
los pies, y le propuso al Arlequín: 

—Ven conmigo. 

Arlequiín no quería saber nada de separarse de 
Colombina, pero Pulchinela no tenía ninguna in- | 
tención de llevar tras de sí a aquella mocosa que AY 
en el teatro le había hecho jugarretas de todotipo. ' 

—Me iré solo —decidió. 

Saltó valientemente al suelo y se largó corriendo. 

“¡Qué maravilla —pensaba mientras seguía corrien- 
do —sentirse libre de los tirones de aquellos malditos 
hilos! 
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Gallegos Briseño, David Alejandro, (12 años), San Luis Potosí 


¡Qué maravilla poner el pie donde se desea!” 

Pero el mundo es grande y terrible para una marioneta soli- 
taria, y además lleno de gatos feroces, especialmente por 
la noche, prestos a confundir cualquier cosa huidiza con un 
ratón al que dar caza. Pulchinela logró convencer a los gatos 
de que se las estaban viendo con un verdadero artista, pero 
luego se refugió prudentemente en un jardín, se acurrucó al 
amparo de una pared y se durmió. 

Al salir el sol se despertó y tenía hambre. Pero a su alre- 
dedor, hasta donde alcanzaba la vista, no había más que 
claveles, tulipanes, clavelitos y hortensias. 

—¡Qué le vamos a hacer! —se dijo Pulchinela. 

Y cogiendo un clavel empezó a mordisquear sus pétalos con 
un cierto desdén. No era como comer un bistec a la brasa o 
un filete de pescado: las flores tienen mucho perfume y poco 
sabor. Pero a Pulchinela, aquél le parecia el sabor de la liber- 
tad, y al segundo bocado estaba ya convencido de no haber 
saboreado nunca nada tan delicioso. Decidió que se quedaría 
para siempre en aquel jardín, y así lo hizo. Dormía al amparo 
de una gran magnolia cuyas duras hojas no temían ni a la llu- 
via ni al granizo, y se alimentaba de flores: hoy un clavel, maña- 
na una rosa. Pulchinela soñaba con montañas de espaguetis y 
grandes extensiones de queso, pero no se rendía. Había adel- 


gazado muchísimo, pero estaba tan perfumado que a veces 
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las abejas se le posaban encima para chupar el néctar, y sólo 
se alejaban decepcionadas después de haber intentado cla- 
varle en vano su aguijón en su dura cabeza de madera. 

Llegó en invierno, y el jardín ya sin flores esperaba la llegada 
de la nieve, y la pobre marioneta no tenía nada que comer. No 
me digáis que habria podido ponerse nuevamente en camino: 
sus pobres piernas de madera no la habrian llevado muy lejos. 

“¡Qué le vamos a hacer —se dijo Pulchinela—, moriré aqui! No 
es un sitio feo para morirse. Además, moriré en libertad: nadie 
podrá atar nunca más un hilo a mi cabeza para hacerme decir sí 
ono.” 

La primera nevada lo sepultó bajo una suave capa blanca. 

Al llegar la primavera nació un clavel en aquel mismo sitio. 
Y bajo el suelo, feliz, tranquilo, Pulchinela pensaba: “Mira, ha 
crecido una flor sobre mi cabeza. ¿Puede haber alguien más 
feliz que yo?”. 

Pero no había muerto, porque las marionetas de madera no 
pueden morir. Todavía sigue alli debajo y nadie lo sabe. Si lo 
encontráis vosotros no le atéis un hilo a la cabeza: a los reyes 
y a las reinas del guiñol, aquellos hilos no les dan ninguna 
molestia, pero Pulchinela los considera completamente inso- 


portables. 


Rodari, G. (2002). Cuentos por teléfono (18.2 ed., p. 112). Barcelona: Juventud. 
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El joven cangrejo 


njoven cangrejo pensó: “¿Por qué todos los miembros 

de mi familia caminan hacia atrás? Quiero aprender a 

caminar hacia delante, como las ranas, y que se me 
caiga la cola si no lo consigo”. 

Empezó a entrenarse a escondidas, entre las piedras de su 
arroyuelo nativo, y los primeros días le costaba muchísimo 
trabajo lograrlo. Chocaba contra todo, se magullaba la cora- 
za y una pata se le enredaba con la otra. Pero las cosas fueron 
mejorando lentamente, porque todo puede aprenderse cuan- 
do se desea de veras. 

Cuando estuvo bien seguro de sí mismo, se presentó ante 
su familia y les dijo: 

—Fijaos. 

Y dio una magnífica carrerilla 


hacia delante. 





—Hijo mio —dijo llorando la 


Serrano Nieto, Ana Christi, (10 años), Aguascalientes 





madre—, ¿has perdido el juicio? 


Vuelve en ti y camina como te han 
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Hurtado Rodríguez, Emmanuel, (9 años), Guanajuato 


enseñado tu padre y tu madre; camina como tus hermanos, 
que tanto te quieren. 

Sus hermanos, no obstante, se tronchaban de risa. 

El padre se lo quedó mirando un rato severamente, y luego 
dijo: 

—i¡Ya basta! Si quieres quedarte con nosotros, camina como 
todos los cangrejos. Si quieres hacer lo que te parezca, el arroyo 
es bastante grande: vete y no regreses más. 

El buen cangrejo quería a su familia, pero estaba conven- 


cido de que tenía la razón. Abrazó a su madre, saludó a su 


padre y a sus hermanos y se marchó. 





Su paso despertó inmediatamente la sorpresa de un grupo 
de ranas que, como buenas comadres, se habían reunido en 
torno a una hoja de nenútar para charlar. 

—El mundo va al revés— dijo una rana—. Mirad a aquel can- 
grejo y decidme si me equivoco. 

—Ya no hay educación —dijo otra rana. 

—Vaya, vaya —dijo una tercera. 

Pero, todo hay que decirlo, el cangrejito continuó adelan- 
te por el camino que había escogido. En cierto momento oyó 


que le llamaba un viejo cangrejote de expresión melancóli- 


ca, que estaba solitario junto a un guijarro. 





Moreno Campos, René Emiliano, (9 años), Baja California 
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De Lira Montoya, Jesús Eduardo, (8 años), Aguascalientes 








papa 
—Buenos 








q | 
dias —dijo el joven cangrejo. 
El viejo le observó atentamente y luego le preguntó: 

—¿Qué te crees que estás haciendo? También yo, cuando 
era joven, pensaba enseñar a caminar hacia delante a los 
cangrejos. Y mira lo que he conseguido: vivo solo y la gente 
se cortaría la lengua antes que dirigirme la palabra. Mientras 
estés a tiempo de hacerlo, hazme caso: resignate a caminar 
como los demás y un día me agradecerás el consejo. 

El joven cangrejo no sabía qué responder y no dijo nada. 
Pero pensaba: “Yo tengo la razón”. 

Y después de saludar atentamente al viejo, volvió a empren- 
der de nuevo su camino orgullosamente. 

¿Llegará muy lejos? ¿Tendrá suerte? ¿Logrará enderezar to- 
das las cosastorcidas de este mundo? Nosotros no lo sabemos, 
porque está todavía caminando con el coraje y la decisión del 
primer día. Sólo podemos desearle, de todo corazón: ¡Buen 


viaje!. 


Rodari, G. (2002). Cuentos por teléfono (18.2 ed., p. 48). Barcelona: Juventud. 
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El doctor Terríbilis 


| doctor Terríbilis y su ayudante, Famulus, trabajaban 


secretamente desde hacia tiempo en un invento es- 





pantoso. Terríbilis, como seguramente su mismo nom- 
bre indica, era un científico diabólico, tan inteligente como 
malvado, que habia puesto su extraordinaria inteligencia al 
servicio de proyectos verdaderamente terribles. 

—Verás, querido Famulus: el supercrik atómico que esta- 
mos terminando será la sorpresa del siglo. 

—No cabe duda, señor doctor. Ya estoy viendo cómo se que- 
darán nuestros estimados compa- 
triotas cuando usted, con el su- 
percrik, arranque la Torre de Pisa M 
y la transporte a la cima del Monte 
Blanco. 

—¿La Torre de Pisa? —rugió Terrí- 
bilis—. ¿El Monte Blanco? Pero, 
Famulus, ¿quién te ha metido en 


la cabeza semejantes bobadas? 





CLA Le 
Gutiérrez Rojas, Iker Oziel, (10 años), Aguascali 
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—La verdad, señor doctor, cuando proyectamos... 

—¿Proyectamos, señor Famulus respetabilisimo? ¿No- 
sotros? Tú, personalmente, ¿qué has proyectado? ¿Qué has 
inventado tú? ¿El papel del chocolate? ¿El paraguas sin man- 
go? ¿El agua caliente? 

—Me retracto, doctor Terribilis —suspiró Famulus ponién- 
dose humilde humilde—, cuando usted, y sólo usted, estaba 
proyectando el supercrik, me pareció oir aludir a la Torre de 
Pisa y a la cumbre más elevada de los Alpes... 

—Sí, me acuerdo muy bien. Pero te lo decía por pura y sim- 
ple precaución, mi excelente e insigne Famulus. Conociendo 
tu costumbre de cotillear a diestra y siniestra con el chico del 
panadero, con el empleado del lechero, con el portero, con la 
cuñada del primo del portero... 

—¡No la conozco! Le juro, señor doctor, 
y que no conozco en absoluto a la cuñada 


7 (y del primo del portero y le prometo que 





2 / nunca haré nada por conocerla. 


A 
Í 
En 
” 


L e 


7 y —De acuerdo, podemos eliminarla de 














nuestra conversación. Quería explicarte, 
amable y atolondrado Famulus, que no 
me fiaba de ti y te conté el cuento de la 


Torre de Pisa 


tiérrez Rojas, Iker Oziel, (10 años), Aguascalientes 


para ocultarte 
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mi verdadero proyecto que ff li 
tenía que permanecer secreto dl 
para todos. 

—¿Hasta cuándo, señor profe- 
sor? 


—Hasta ayer, curiosisimo Famu- 





lus. Pero hoy tienes derecho a 

conocerlo. Dentro de pocas horas estará listo el aparato. Par- 
tiremos esta misma noche. —¿Partiremos, doctor Terríbilis? 
—A bordo, claro, de nuestro supercrik atómico. 

—¿Y en qué dirección, si me está permitido? 

—Dirección al espacio, oh Famulus mio, tan rico en interro- 
gantes. 

—¡El espacio! 

—Y más concretamente, la Luna. 

—i¡La Luna! 

—Veo que pasas de los signos interrogativos a los exclama- 
tivos. Así pues, fuera dilaciones y he aquí mi plan. Arrancaré 
la Luna con mi supercrik, la separaré de su órbita y la colo- 
caré en un punto del universo de mi elección. 

—¡Colosal! 

—Desde alli arriba, estimado Famulus, trataremos con los 
terrestres. 


—¡Excepcional! 
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“Gutiérrez Rojas, Iker Oziel, (10 años), Aguascalientes 


—¿Queréis recuperar vuestra Luna? Pues bien, pagadla a su 
peso en oro, comprádsela a su nuevo propietario, el doctor pro- 
fesor Terrible Terriíbilis. 

—¡Extraordinario! 

—Su peso en oro, ¿me comprendes, Famulus? En oro. —¡Su- 
performidabilísimo! 

—¿Y has captado la idea? 

—Captada, profesor. La idea más genial del siglo XX. 

—Espero que también la más malvada. He decidido pasar a 
la historia como el hombre más diabólico de todos los tiem- 
pos. Ahora, Famulus, manos a la obra... 

En pocas horas dieron los últimos retoques. El supercrik 
atómico estaba preparado para entrar en actividad. Curioso 
aparato, en realidad se parecía al que utilizan los automovilis- 
tas para levantar su coche cuando tienen que cambiar una 
llanta ponchada. Sólo era un poco más grande. Pero tenía 
acoplada una cabina espacial en la que se habian dispuesto 
dos butacas. Sobre éstas, en el momento elegido por el doctor 
Terríbilis para iniciar su diabólica empresa, se acomodaron el 
inventor y su ayudante quien, a decir verdad, sólo trabajosa- 
mente conseguía ocultar un extraño temblor. 

—i¡Quieto, Famulus! 

—SssI... sseñoor... do-do-doctor... 


—i¡Y no balbucees! —Nno-no se-señor do-do-doctor... 
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—Trágate esta píldora, te calmará al instante. 
—Gracias, doctor Terríbilis, ya estoy tranquilísimo. 
—Estupendo. Cuenta al revés, Famulus... 

—Menos cinco... menos sels... menos siete... 


—¡He dicho al revés, Famulus! ¡Al revés! 


—An, sí, lo siento mucho. Menos cinco... menos cuatro... 


nos tres... menos dos... menos uno... 


—¡Adelante! 
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me- 


Hernández Aguilar, Vanessa, (9 años), Tlaxcala. 


Primer final 


Aquella noche no salió la Luna. Al principio la gente pensó que 
la tapaba alguna nube. Pero el cielo estaba sereno, la noche 
estrellada. Y la Luna, por decirlo con una expresión manida, 
solamente brillaba por su ausencia. 

Los astrónomos fueron los que la encontraron, tras minu- 
ciosa búsqueda, pequeñísima a causa de la distancia, en la 
zona de la constelación de Escorpio. 

—¡Mira dónde ha ido a colocarse! ¿Cómo lo habrá hecho? En 
ese momento se oyó la voz del doctor Terribilis en todos los 
aparatos de radio de la Tierra. 

—¡Atención, atención! Habla Terríbilis. Terríbilis llama a la Tie- 
rra. Como les será fácil constatar, me he apoderado de la Luna. 
Si quieren recuperarla tendrán que pagar su peso en oro. Los 
astrónomos saben su peso hasta el último gramo. Esperaré 
una respuesta veinticuatro horas. Si no aceptan mis condiciones 
haré explotar la Luna y no volverán a verla. ¿Han comprendido 
bien? ¡Nunca más! Atención, atención. Habla Terríbilis... 

Y para estar seguro de que le habian comprendido, el diabóli- 
co científico repitió su mensaje dos veces más. Pues para aquel 
hombre ingeniosísimo interferir simultáneamente los pro- 
gramas radiofónicos de todo el globo terráqueo era como una 


broma. 
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Para su desgracia, en la Tierra nadie se 
preocupó gran cosa por la desaparición de la 
Luna. En realidad los Estados Unidos, la Unión Soviética, Ita- 
lia, Francia, China, el Japón y otras muchas potencias comen- 
zaron inmediatamente a enviar al espacio una gran cantidad 
de lunas artificiales, cada una más luminosa que la otra. In- 
cluso había demasiada luz y la gente protestaba porque no 
podía dormir. El doctor Terríbilis tuvo que quedarse con la 


vieja Luna y comerse las uñas de rabia. 


Segundo final 


La desaparición de la Luna levantó espanto y preocupación 
de un extremo a otro de la Tierra. 

—¿Cómo vamos a contemplar el claro de luna si ya no hay 
Luna? —se decian los soñadores. 

—Y yo que me iba a la cama con la luz de la Luna para ahorrar 
electricidad, ¿no tendré más remedio que encender la lámpara? 


—se preguntaba un avaro. 


4] 









Navarro ROCA EEES ANTES) 


10 años), Jalisco 


Navarro Rodríguez, Ana Pac 


—¡Que nos devuelvan nuestra Luna! —clamaban los 
periódicos. Un ratero empezó air por las casas diciendo que 
el comité le habia encargado recoger el oro necesario para 
comprar la Luna. Muchos ingenuos le entregaron anillos, 
pendientes, collares y cadenas. Cuando consiguió reunir al- 
gunos decagramos de oro el ratero huyó a Venezuela y nadie 
volvió a saber de el. 

Para suerte de la humanidad y de los amantes de la Luna, 
en aquel tiempo vivia en Omegna, junto al lago de Orta, un 
científico tan inteligente como el doctor Terríbilis, pero no 
tan malvado, llamado Magneticus. Sin decir nada a nadie, 
fabricó en pocas horas un superimán atómico con el que 
atrajo a la Luna a su antigua órbita, a la distancia exacta de 


la Tierra. Terríbilis puso en funcionamiento todas las espan- 







tosas energías de su supercrik en vano: contra el imán de 
Magneticus no había nada que hacer. Despechado, Terriíbilis 
emigró al planeta Júpiter. 

La gente nunca supo quién ni cómo había reconquistado la 
Luna, sin batallar ni gastar una lira. A Magneticus no le inte- 
resaba la gloria y guardó su secreto. Además, él estaba ocu- 
pado con un invento importante: el de los botones que nunca 
se caen. Como es sabido, ha pasado después a la historia por 


este invento. 


Tercer final 


Un silbido agudisimo siguió al adelante del doctor Terríbilis y 
los vecinos lo confundieron con el ruido de una sirena. Unos 
momentos después el inventor y su ayudante se encontraban 
en las proximidades de la Luna y el supercrik, colocado en un 
pequeño cráter, se puso en funcionamiento. 

—Formidable, señor doctor —se regocijaba Famulus, restregán- 
dose las manos—, supermonstruoso. 

—¡Silencio! —gritó nerviosamente Terriíbilis. 

—¡Silencio! —repitió poco después, a pesar de que Famulus 


no había vuelto a abrir la boca. 
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Cuando el doctor Terribilis gritó por tercera vez “¡Silen- 


|? 


cio!” hasta Famulus se dio cuenta de que algo no marchaba. 
El gran supercrik daba salida a toda su diabólica potencia 
inútilmente. La Luna no se apartaba ni un milimetro de su 
camino de siempre. Hay que aclarar que el doctor Terríbilis, 
docto e ingeniosísimo en todos los campos, era más bien flojo 
en el cálculo de pesos y medidas del sistema métrico decimal. 
Al calcular el peso de la Luna había confundido la equivalen- 
cia para reducir las toneladas en quintales. El supercrik estaba 
fabricado para una luna diez veces más pequeña y ligera que 
la nuestra. El doctor Terribilis rugió de rabia, volvió a subir a 
la navecilla espacial y se sumió en el espacio, dejando al po- 
bre Famulus solo y abandonado en el borde del cráter lunar, 
sin un vaso de agua, sin un caramelo para que se le pasara el 
susto. 

El final del autor: Francamente, no sé cuál elegir. Los tres 


finales me parecen divertidos e instructivos. ¿A vosotros no? 


Rodari, G. (2003). Cuentos para jugar (3.2 ed., p. 86). México: Alfaguara. 
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Taxi para las estrellas 


na noche el taxista Compagnoni Peppino, de Milán, 
terminado su turno de servicio, iba conduciendo 
despacito para llevar el coche al garaje, abajo, por 
la zona de Porta Genova. No se sentía demasiado contento 
porque había hecho pocas carreras y tuvo más de un cliente 
caprichoso, incluyendo a una señora que lo había hecho es- 
perar cuarenta y ocho minutos fuera de una tienda; además 
el guardia le había puesto una multa. Por eso, mientras iba a 
encerrar, miraba a los transeúntes. Y en esto un señor le hace 
una señal. 
—i¡ Taxi, taxi! 
—Entre, señor —el Compagnoni Peppino frenó rápidamente—. 


Pero voy hacia abajo, hacia Porta Genova, ¿le viene bien? 


—Vaya adonde quiera, pero deprisa. X Y yl A 


—No, mire, iremos donde usted | 
» * 





quiera, no faltaría más. Siem- 


4 Ip 
$ 





pre que no se salga demasia- 





do de mi camino. 


Ramírez A.M años), 
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Valencia Flores, Francisco Gael, (8 años), Aguascalientes 





—¡De acuerdo! ¡Póngalo en marcha y siga 
siempre adelante! 


—De acuerdo, señor. 





El Compagnoni Peppino apretó el pedal 
del acelerador y adelante. Pero mientras tanto ob- 
servaba al pasajero por el espejo retrovisor. Qué tipo: 
“Vaya donde quiera, siga siempre adelante...” La cara se 
le veía poco, medio oculta por el cuello del abrigo y el ala del 
sombrero. “Uuy —pensaba el Peppino—, ¿no será un ladrón? 
Voy a fijarme en si nos persigue alguien...” “No, parece que no. 
Ni maleta ni bolsa. Sólo un paquetito. Vaya, ahora lo abre. A 
saber lo que lleva dentro... ¿Qué puede ser eso? Casi parece 
un trozo de chocolate. Exacto, chocolate azul, ¿de cuándo acá 
hay chocolate azul? Pero él se lo come... Bueno, hay gustos 
para todo. Ánimo Peppino, que ya casi hemos llegado... Eeh, 
digo, pero... pero, ¿qué es esto? ¿Qué pasa? Eeh, ¿qué hace 
usted?, ¿qué está tramando...?” 

—No se preocupe —respondió el pasajero con voz cor- 
y tante—, siga siempre adelante. 


A 


—¡Pero qué adelante ni qué narices! ¡Por aquí no 
La se va ni para delante ni para atrás! ¿No se ha dado 
es E, cuenta de que estamos volando? ¡Socorro...! 
) El Compagnoni Peppino viró para no em- 
bestir las antenas de la televisión en lo alto 


deunrascacielos. Luego siguió protestando: 
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—Pero, ¿qué es lo que se le ha metido en la cabeza? ¿Qué es 
este enredo? —No tenga miedo, no pasará nada. 

—Sií, claro, usted lo llama nada. Un taxi que vuela por el 
aire es algo que pasa a cada momento... Pero mire, recaram- 
bola, estamos sobre la catedral de Milán, si nos caemos nos 
ensartamos en una aguja y adiós muy buenas. Pero, ¿puede 
saberse, qué clase de broma es ésta? 

—Debería darse cuenta por sí mismo de que no es una broma 


—replicó el pasajero—. Estamos volando, ¿y que? 


—Pero como que ¡“qué”! ¡Mi taxi no es un misil! 





Méndez Guerra, Nubia Preciosa, (12 años), Nayarit 


alo 


—Ahora hágase a la idea de que es un taxi espacial. 

—¡Cómo que espacial! Además ni siquiera tengo permiso 
para pilotear. Hará que me pongan una buena multa, ya lo 
verá. ¿Y quiere explicarme cómo es que podemos volar? 

—Es sencillisimo. ¿Ve esta sustancia azul? 

—La he visto sí, también he visto que ha comido un trocito. 

—Sí, basta con tragar un pedacito para que funcione. Es un 
motor antigravitacional que nos hará alcanzar la velocidad de 
la luz, más un metro. 


—Muy bien, todo eso es muy interesante. Pero yo tengo que irme 


a casa, estimado señor. Yo vivo en Porta Genova, no en la Luna. 





Huerta De la Luz, Adamaris Aremy, (12 años), Tlaxcala 
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—No estamos yendo a la luna. —¿Ah, no? ¿Y 


adónde vamos? 

—Al séptimo planeta de la estrella Aldebarán. Allí es donde 
VIVO yO. 

—Me alegro mucho, pero yo vivo en la Tierra. 

—Escuche, voy a decirle de lo que se trata. Yo no soy un 
terrestre, soy un aldebariano. Mire. 

—¿Qué es lo que tengo que mirar? 

—Aqui, ¿ve el tercer ojo? 

—Recarambola, es verdad que tiene tres ojos. 

—Mireme las manos. ¿Cuántos dedos tengo? 

—Uno, dos, tres... seis... doce. ¿Doce dedos en cada mano? 

—Doce. ¿Se ha convencido ya? He estado en una misión en 
la Tierra, para ver cómo van las cosas entre vosotros, y ahora 
regreso a mi planeta para informar. 

—Magnífico, es su obligación, cada uno en su casa. ¿Y yo? 
¿Qué hago yo para volver a casa? 

—Le daré un trocito de esto para masticarlo y estará en Mi- 
lán en un momento. 


—¿Realmente necesitaba coger el taxi? 


y 


Carrillo Muñoz, Yared Abishai, (12 años), Tlaxcala 





SW 


—Lo hice porque quería viajar sentado. ¿Le basta? Mire, es- 
tamos llegando. 

—¿Esa bola de ahí es su planeta? Pero “esa bola de ahi” 
se transformó en unos segundos en un globo enorme hacia 
cuya superficie descendía a impresionante velocidad el taxi 
del Compagnoni Peppino. 

—AllI, a la izquierda —ordenó el pasajero—, aterrizaremos 
en aquella plaza. 

—Menos mal que usted ve una plaza, yo lo único que veo es 
un prado. 

—En mi planeta no hay prados. —Entonces será una plaza 


pintada de verde. 


—Uhmm... descienda un poco... descienda... asi... ¡Por Al- 
debarán! 

—¿Qué le había dicho? ¡A ver si no es hierba! ¿Y quiénes son 
aquellos? 

—¿De quién está hablando? 

—De aquella especie de gallinas gigantes que se nos echan 
encima con el arco y las flechas. —¿Arco? ¿Flechas? ¿Gallinas 
glgantes? ¡En mi planeta no hay nada por el estilo! 

—¿Ah, no? Entonces, ¿sabe lo que le digo? 


—Cállese, ya lo sé. Nos hemos equivocado de camino. 


Déjeme pensar un momentito. 





Reyes Hernández, Christian Emmanuel, (11 años), Aguascalientes 


q 


—Pues piense rápido, porque esos tipos están llegando. 
¡Zip! ¿Lo ha oído? ¡Era una flecha! Vamos, señor Aldebaria- 
no, despierte, coma un pedacito de chocolate azul, vamos a 
largarnos, levantar el campo, pirarnos, porque el Compagno- 
ni Peppino quiere regresar a Milán con su piel sin agujerear, 
¿ha comprendido? 

El Aldebariano se apresuró a morder la misteriosa sustancia 
que el Compagnoni Peppino llamaba chocolate azul. 


—¡Trágueselo! ¡Trágueselo sin masticar; que acaba antes! 


—gritó el taxista. 





San Miguel Orozco, Maite Fernanda, (11 años), Ciudad de México 


Primer final 


El taxi reemprendió el vuelo con el tiempo justo, pero una flecha 
alcanzó a uno de los neumáticos de atrás, que se desinfló con un 
larguísimo ¡PIIIIINIFF! 

—¿Lo ha oido? Se estropeó —exclamó el Compagnoni Peppi- 
no—, y puede estar seguro de que ésta se la cobro. 

—Pagaré, pagaré —contestó el Aldebariano. 

—¿Tomó ahora la cantidad justa? ¿No nos encontraremos 
en algún otro planeta salvaje? 

Pero con las prisas, el Aldebariano no pudo medir la dosis 
con exactitud. El taxi del cosmos tuvo que estar un rato dan- 
do brincos de un lado a otro de la Galaxia antes de acertar 
con el planeta del Aldebariano. Pero cuando llegaron, era tan 
bonito y sus habitantes tan amables, y su guiso de arroz azul 
(una especialidad de por allí) tan sabroso, que el Compagno- 
ni Peppino ya no sintió tanto anhelo por regresar a Milán. Se 
quedó quince días, de maravilla en 





maravilla. Tomó nota de todo 0 mn HAN] A 





y, una vez en la Tierra, 
publicó un libro, ilus- 
trado con doscientas 
fotografías, que se 


tradujo a noventa y 
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Delgado Reyes , Axcel Guadalupe, (9 años), Aguascalientes 


siete idiomas y le valió el Premio Nobel. Actualmente el Com- 
pagnoni Peppino es el taxista-escritor-explorador más fa- 


moso del sistema solar. 


Segundo final 


El taxi despegó y, como era más veloz que las flechas que le 
seguían, enseguida se encontró fuera de peligro. 
—A lo que parece —observó el Peppino— usted tampoco 


tiene mucha experiencia espacial ¿eh? 





Pineda Mixcoatl, Tania Pilar, (10 años), Tlaxcala 





Tal Gar lad ' Jeallos ' añ 
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—Usted ocúpese de conducir —refunftuñó el Aldebariano—. 
Yo me encargo del resto. 

—Muy bien, procure acertar. 

Volaron durante unos minutos, a la velocidad de la luz (más 
un metro), superando distancias incalculables. Y al final del 
viaje se encontraron en... Milán, ¡en la plaza de la catedral! 

—¡Maldición, he vuelto a equivocarme! —gritaba el Al- 
debariano, tirándose del pelo con sus veinticuatro dedos—. 
¡Vámonos! 

—No, gracias —exclamó el taxista, saltando al suelo—, yo 


me encuentro muy bien aquí. Si quiere, quédese con el coche: 


-— nn "a . 
E > : 25? MY 15 





Gallardo García, Jazmín, (9 años), Oaxaca 
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Reyes Rodríguez, Anthony, (11 años), Aguascalientes 


pero piénselo antes de causarme este trastorno. Sólo tengo 
esas cuatro ruedas para dar de comer a mis hijos. 
—Paciencia —gruñó el Aldebariano—, iré a pie. 
Salió del coche, mordisqueó su “chocolate azul” y desapa- 
reció. Antes de irse a casa, el Compagnoni Peppino entró en 


un bar a tomarse un aguardiente para quitarse el susto. 


Tercer final 


Sería demasiado largo de contar. Os doy sólo un esbozo. El 
taxista y el Aldebariano son hechos prisioneros por las Gallinas 


Gigantes. La prisión es un huevo. Escapan con aquel huevo. El 


Aldebariano desembarca en su planeta. El Compagnoni Peppi- 





04 






no vuelve a Milán con el huevo gigante y una buena provisión 
de «chocolate azul». Monta una agencia de viajes cósmicos, 
una linea de taxis Tierra-Marte-Saturno y retorno y una granja 
de gallinas que ponen huevos pequeñitos pero, para fritos, 
insuperables. 

Final del autor: Mis preferencias son para el tercer final 
porque me gustan los huevos. El final apenas está esbozado: 


si tenéis ganas, escribidlo vosotros. 





Rodari, G. (2003). Cuentos para jugar (3.2 ed., p. 127). México: Alfaguara. 
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Romero Vásquez, Emiliano (10 años), Tlaxcala 


Romero Vásquez, Emiliano (10 años), Tlaxcala 
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El gato viajero 


navezsubió un gato al tren que va de Roma a Bolonia. 

Gatos en el tren siempre se han visto, generalmente 

dentro de un cestito o en una caja con algún agujero 

para respirar. En el tren se han visto hasta gatos vagabundos, 

gatos de nadie que han caido en un vagón abandonado a la 

caza de topos. Pero éste de quien hablamos era un gato viajero 
y viajaba por su cuenta. 

Llevaba una cartera negra bajo el brazo, como un abogado, 

pero no era un abogado, era un gato. Usaba gafas como un 

contable miope, pero no era un contable y vela 


estupendamente. Llevaba el abrigo y el som- 





brero como un galán, pero no era un galán, era 


CE 


Campos Martínez, Andrea Daniela, (8 años), Aguascalientes” 


un gato. 

Entró en un compartimento de primera clase, 
echó el ojo a un sitio libre junto a una ventanilla 
y se sentó. En el compartimento ya había tres f;; | 
personas: una señora que iba a Arezzo a ver a 


una hermana, un comendador que iba a Bolo- 
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Huerta De la Luz, Diego Israel, (8 años), Tlaxcala 


nia por negocios y un jovencito que iba no se sabe dónde. La 
entrada del gato suscitó algunos comentarios. 

La señora dijo: —Qué gato tan mono, bsss, bsss, bsss...Via- 
jas solo, como un hombrecito, ¿eh? El comendador dijo: 

—Esperemos que no tenga pulgas. 

—¿Pero no ve cómo está de limpio? 

—Esperemos que...bueno, querida señora, yo soy alérgico a 
los gatos. Esperemos que no me pegue el catarro. 

—Pero si no tiene catarro, ¿cómo se lo va a pegar? 


—A mí me lo pegan todos, apreciada señora, me lo pegan 


hasta los que no lo tienen. 
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—Bsss, bsss, bsss...Te has adelantado para guardarle el sitio 
a tu dueña, ¿eh? 

—¡Miao! 

—Qué vocecita tan bonita. ¿Qué habrá dicho? 

El jovencito habló por primera vez: 

—Ha dicho que no tiene dueños, es un gato libre y soberano. 
—¡Qué interesante! 

—Es decir, un gato vagabundo —observó suspicaz el comen- 
dador —, esperemos que no me contagie el sarampión. 

—¿El sarampión? —exclamó la señora —. Pero silos gatos no 
tienen sarampión y además es una enfermedad que se pasa 
de niño. —Querida señora, yo no lo he pasado de niño. ¿Sabe 
que es más peligroso si se tiene de mayor? 

El tren se puso en marcha y al cabo de un rato pasó el revisor. 

—Billetes, señores. 

La señora abrió el bolso. 

—Uy, el billete, a saber dónde lo habré metido... Espere, es- 
pere, tiene que estar aqui... Ah, sí, menos mal. 

—Gracias señora. ¿Y el billete del gato? 

—Pero si el gato no es mio. 

—¿Es suyo, señor? 

—Sólo faltaría eso -estalló el comendador—. No puedo 
aguantar a los gatos. Me hacen subir la tensión. 

—El gato tampoco es mio —dijo el joven—. Es un gato que 


viaja por su cuenta. 
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Cózatl Rebolledo, Marion Elizabeth, (5 años), Puebla 


—Pero tiene que llevar billete. 


—No le despierte, que duerme...Es tan gracioso, mire que 
morrito. 

—Morrito o no, tengo que picarle el billete. 

—Bss, bss, bss -hacía la señora—, minino, minino...,ea, va- 
mos, mira quién está... 

El gato abrió un ojo detrás de otro y maulló: 

—Miao, miao. 

—¡Y encima protesta! —criticó el comendador—. Es como 


para volverse loco. Por qué no viaja en coche cama, digo yo... 


12 


—No ha protestado —explicó aquel joven—. Ha dicho: ruego 
que me perdone, me había amodorrado... 

—Amodorrado, ¿eh? 

—SI, parece que le gustan las palabras selectas 

—Miao, miao —hizo de nuevo el gato. 

—¿Queé ha dicho ahora? -preguntó la señora. 

—Ha dicho: por favor, aquí está mi billete —tradujo el joven. 

—Oiga, compruébelo bien —dijo el comendador al ferroviario—, 
hay gente que viaja en primera con billete de segunda. 

—El billete es correcto, señor. 

—Miao, miao, miao —maulló el gato enérgicamente. 

—Dice —explicó el joven— que debería ofenderse ante sus 
insinuaciones, pero le respeto en atención a sus canas. 

—¿Canas? ¡Pero si soy calvo! -Miao, miao. 

—Dice que ya ha visto que es calvo, pero que si tuviera pelo 
sería blanco. La señora suspiró: 

—Queé bien entiende usted la lengua de los gatos. ¿Cómo se 
las arregla? 

—Es fácil, basta con prestar mucha atención. 

—¿Miao? ¡Miao! 

—Pero cuánto habla ese gato —gruñó el comendador—. No 
se calla ni un momento. 

—¿Qué ha dicho? ¿Qué ha dicho? —preguntó la señora joven. 


—Ha preguntado si le molesta el humo. 
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Rodríguez Pérez, Fidel Ozomatli, (11 años), Tlaxcala 


—Qué va, minino, nada de eso...Uy, mire, me ofrece un 
cigarrillo...¡Qué bien enciende! ¡Parece de verdad! Quiero 
decir, parece un auténtico fumador. 

—Sifuma es un fumador, ¿no? —refunftuñó el comendador—. 
¿Qué quería que fuese, un cazador de leones? 

—Miao, miao. 

—Ha dicho: hermoso día. Ayer no fue tan bonito. Esperemos 


que mañana sea tan bonito como hoy. ¿Van lejos sus señorías? 


Yo voy a Venecia por asuntos de familia. 
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Bermejillo Peralta, Alejandra Coraima, (12 años), Aguascalientes 








Se descubre que “aquel joven” es un 
, ventrilocuo, prestidigitador e ilusionista: 
3, todo lo ha hecho él. 


Segundo final 


Se descubre que el gato no es un 
verdadero gato, es un gato-robot: 
un juguete de lujo que se pondrá a la 


venta las próximas navidades. 
Tercer final 


Aún no existe. Pero sería bonito que algún día se pudiera 
hablar realmente con los animales. Si no con todos, por lo 
menos con los gatos. 

El final del autor: También aquí me gusta más el final que 


aún no existe. Siempre estoy a favor del futuro. 


Rodari, G. (2003). Cuentos para jugar (3.2 ed., p. 166). México: Alfaguara. 


75 





El cocodrilo sabio 


n cocodrilo se presenta en la sede de la Radio-Tele- 
visión, calle Mazzini, en el número 14 de la calle 
Mazzini en Roma, y pide ser recibido por el director 
del programa Doble o nada. El portero no quiere dejarlo pasar. 
El cocodrilo insiste: 
—No veo ningún cartel que prohiba la entrada a los cocodri- 
los. ¿Acaso cree usted saber más que los carteles? 
—Espere al menos que eche un telefonazo. 
—Muy bien. No tengo nada en contra del uso del teléfono. 


El portero llama al despacho del jefe su- 





premo de Doble o nada. 
—Profesor, aquí hay un cocodrilo. 
—Ah —dice el profesor, quien, como 
habla siempre por dos o tres teléfo- 
nos al mismo tiempo, las palabras 
largas las entiende a medias—, el se- 
ñor Coco. Está bien, dígale que suba. *" 


El cocodrilo se monta en el ascen- 





García Delgado, Carlos Leonel, (12 años), Guanajuáto 


sor. Se ve obligado a inclinarse un poco 
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para entrar porque mide dos metros de alto más una chistera 
violeta. Viste un largo abrigo amarillo. 

Una señora se desmaya por el contraste de colores. 

La secretaria del gran jefe de Doble o nada es miope y se 
limita a decir: 

—Pase, señor Coco. El profesor lo está esperando. 

Al profesor, quien no se esperaba en absoluto toparse con 
un cocodrilo con todos esos dientes en hilera bajo las gafas 
de sol, le da un violento ataque de tos. El cocodrilo, con santa 
paciencia, espera a que se le pase la tos y después dice: 

—Conque, vamos a ver, etcétera, etcétera; tengo también 
una carta de recomendación de mi hermano. Tengo intención 
de participar en su magnífico e instructivo programa. 

—Ya veo, ya. ¿Cómo está su hermano? 

—Un poco apretado. Ya sabe, acostumbrado al Nilo, no se 
encuentra a sus anchas en el estanque del zoológico. 

—Y usted, discúulpeme, ¿en qué tema es experto? 

—En caca de gatos. 

—¿No le parece un tema un poquitín fecal? 

—También felino, sin embargo. 

—Claro, no se me había ocurrido. 

—Entonces, quedamos de acuerdo y me presento el sábado. 


Mi hermano estará muy contento. 
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El profesor en jefe se mete en la boca un caramelo de menta 
efervescente y se lo traga entero por distracción; se mete otro 
en la boca y empieza a sudar. 

—¡Qué raro! —reflexiona—, estos caramelos hacen sudar. 

El cocodrilo agita la chistera en señal de despedida y se 
va. El gran jefe de Doble o nada llama a su secretaria, manda 
que le traigan un café triple y le dice que se ocupe ella de 
todo. Los periódicos de la tarde anuncian: “El próximo sába- 
do, el señor Coco se enfrentará en Doble o nada con el doc- 
tor Usmardi y la señora Fiutaburro*. Cuentan maravillas de 


este nuevo campeón y de su abrigo amarillo, pero el tema en 









PE A IA E 


Camacho Ceja, Ismael, (6 años), Ciudad de México 
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1 Literalmente: “Huelemantequilla”. (N. del T,) 
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Carrillo Muñoz, Yared Abishai, (12 años), Tlaxcala 


el que es experto se guarda en escrupuloso secreto. Sólo se 
sabe que tiene algo que ver con el culto de la Diosa-Gata del 
Antiguo Egipto. ¿Qué tan antiguo? ¿Los faraones o Nasser? A 
esta pregunta se han negado a responder todos, incluso el 
portero del edificio de la calle Mazzini”. 

Los lectores de los periódicos se dividen inmediatamente 
en cinco partidos. 

El primer partido sostiene que el doctor Usmardi, espe- 
cialista en carne de gallina de los siglos XIV al XVII, hará al- 


bondiguillas con el señor Coco, se lo comerá sazonado con 


ajo, aceite y pimiento, y le dará los huesos a su gato. 
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El segundo partido garantiza que la señora Fiutaburro, es- 
pecialista en quesos africanos, pondrá de rodillas al nuevo 
concursante y lo obligará a reconocer la superioridad del re- 
quesón sudanés frente al queso blando de la Valtellina. 

El tercer partido está seguro de que sonará la marcha triun- 
fal de Aída para el señor Coco. 

El cuarto partido está indeciso. 

Al quinto le importa un pepino: se interesa sólo por el 
campeonato de futbol y por el ajedrez. 

Llega el jueves; despunta el alba después de la noche del 
viernes. Ya estamos a sábado. 

El cocodrilo aparece en todas las pantallas, salvo en las 
apagadas, pero el presentador del teleconcurso, un tal Mike 
Bongiorno, sigue llamándolo “Señor Coco”, ateniéndose a las 
instrucciones recibidas. “Señor Coco por aqui”, “Señor Coco 
por allá”. Pero no está ciego y lo da a entender. 

—Señor Coco, ¿sabe que se parece usted mucho a un coco- 
drilo del Nilo? 

—Ése es mi hermano, señor Maique; yo soy oriundo del lago 
Tana. 

—i¡Viva, viva! Por fin también nosotros, en Doble o nada, 
tenemos un oriundo, como los equipos de futbol. Y digame, 
digame, señor Coco, ¿cómo se le ocurrió la idea de especiali- 


zarse en caca de gatos? 
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—¡Qué quiere, señor Maique! Me crié en un país subdesarro- 
llado, pobre en quesos, carente del todo de música barroca, 
absolutamente desprovisto de historia de las remolachas. Me 
he hecho a mí mismo, con fuerza de voluntad y espíritu de ob- 
servación. Soy un autodidacta, como Giuseppe Verdi. 

—¡Alegría, alegria! ¡El señor Coco resulta también un exper- 
to en Ópera! 

—En mis buenos tiempos —revela el cocodrilo, con los ojos 
modestamente bajos—, me comi a un tañedor de contrabajo 
y lo lloré en si bemol mayor. 

El doctor Usmardi da señales de asco. La señora Fiutaburro, 
con aire indiferente, se saca del bolso un queso “gorgonzola”, 
obligando al presentador a pasar a las preguntas. 

Todos los concursantes han de responder a diez preguntas 
de diez. De Copenhague, en un vuelo charter, llegan numero- 
sos aficionados para apoya al cocodrilo. Los tres campeones 
entran en las cabinas. El doctor Usmardi agarra al vuelo un 
“doble” en arquitectura pero, invitado a concretar cuántos 
huevos duros podría contener la torre de Pisa si en vez de ser 
un campanario fuera un depósito de huevos duros, se equivo- 
ca en la respuesta. 

El cocodrilo salta de su cabina, muerde al doctor Usmardi y 
se lo traga enterito, escupiendo sólo el reloj de oro fabricado 


en Ginebra. 
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—Pero, señor Coco —exclama el presentador riéndose—, 
¿sabe que es usted un sinverguenza? ¡No se come así a los 
concursantes! 

—Ha sido más fuerte que yo —se disculpa el cocodrilo—. 
Siempre he tenido una secreta pasión por la torre de Pisa. 

—Ya entiendo —dice Mike Bongiorno—, pero, por lo menos, 
no debía escupir el reloj de oro fabricado en Ginebra, que es 
el mejor. 

—Perdone, señor Maique. 

—Está bien, por esta vez lo perdono. 

Le toca a la señora Fiutaburro. ¡Debe decir si los bantues del 
Sudoeste ponen perejil o mermelada de arándanos al queso 


de oveja! 


Pp.  _— 
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Castro Sánchez, Roberto Alonso, (11 años), Tlaxcala 


Martínez Espino, Hugo, (11 años), Guanajuato 





—Perejil —responde la señora Fiutaburro, pero se corrige 
enseguida—: No, no, ¡quería decir mermelada de arándanos! 

—¡No vale! —protesta el cocodrilo—. ¡La primera respuesta 
es la que cuenta! 

Y se come también a la señora Fiutaburro, engulléndola sin 
masticar. 

—Vamos, vamos, señor Coco —dice el presentador, agitando 
de arriba abajo el índice de la mano derecha en señal de cari- 
ñoso reproche—. ¡No está nada bien hacer eso! Con las damas 
hay que ser caballeroso, y mucho más cuando estamos en Eu- 
rovisión y nos ven también en Bellinzona y en Amsterdam. 

—¿Y nos ven en Friburgo de Brisgovia? —pregunta el coco- 
drilo, alarmadisimo. 


—Natural. 
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—Lo siento. Prometo no volver a hacerlo. 

—Ah, claro, pero de momento se ha comido a los otros dos 
concursantes. Ni siquiera sé si podremos continuar la compe- 
tencia. ¿Qué dice el señor notario? 

El señor notario dice que el reglamento no prevé sanciones 
contra el canibalismo. El juego puede proseguir. 

—Pues entonces, digame, señor Coco —sigue el presenta- 
dor—, por cuatro millones de kilómetros y setecientos vein- 
tisiete miligramos, ¿dónde se hizo la gata de Carlomagno el 
día en que su dueño fue proclamado emperador? 

—En Roma, delante del Panteón —responde el cocodrilo sin 
vacilar. 

—¡Respuesta exacta! —grita el señor Mike. Pero de poco le 
sirve. En efecto, el cocodrilo, volando fuera de su cabina, se 
le echa encima como un solo hombre y lo ingiere antes de 
poder contar hasta tres. Se oye la voz del presentador en la 
barriga del cocodrilo, protestando: 

—Señor Coco, está usted exagerando. ¡Y pensar que nos ven 
también en Bruselas! 

El cocodrilo se endereza la chistera, porque se le había tor- 
cido, y mira a su alrededor con aire de preguntar: “¿Queda 
alguien más?”. 

—Estoy yo —responde la edecán Sabina, con su sonrisa de 


estudiante de filosofía. 
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Los espectadores contienen la respiración. Se prepara un 
emocionante duelo. ¿Conseguirá el cocodrilo tragarse también 
a Sabina, cuando ya tres personas se disputan el espacio de su 
estómago, elástico sólo hasta cierto punto? ¿Conseguirá el no- 
tario salvar a Sabina del dragón, obtener su mano, casarse con 
ella y partir en viaje de bodas por las más hermosas páginas de 
las más conocidas revistas? 

Mientras la gente responde como cree a éstas y a otras pre- 
guntas, la encantadora Sabina no pierde la calma. Engaña al 
cocodrilo con una sonrisa, lo agarra por la cola, lo levanta a 
un metro cincuenta de altura y le golpea la cabeza en el suelo. 

—¡No vale! —protesta el cocodrilo—. ¡Este capítulo no está 
en el reglamento! 

—Pues yo te hago hacer algo de movimiento —replica Sa- 
bina. 

Siempre sujetando al cocodrilo por la cola, lo hace girar en 
torno de su cabeza como si fuera el caldero de la leche: una 
vez, dos veces, tres veces, a velocidad creciente. 

—Apelo al notario —vocifera el cocodrilo—. La señorita, con 
todo respeto, se muestra muy injusta. 

—Y yo te utilizo como una fusta —anuncia Sabina. 

Pone manos a la obra con la habilidad de un vaquero del 
Circo Americano. El cocodrilo silba y restalla en el aire que da 


gusto oirlo. Tras cada restallido, golpea el suelo con los dien- 
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tes. La chistera ha rodado lejos. El abrigo amarillo se tensa 
como una vela en día de viento. 

—Una —dice Sabina—, dos, tres... 

Al llegar al diez, de la boca del cocodrilo salta Mike Bongior- 
no, abrochándose el saco porque un presentador debe estar 
siempre presentable. Al once sale despedida la señora Fiuta- 
burro, murmurando: 

—¡Qué mala suerte! Tenía la mermelada de arándanos en la 
punta de la lengua. 


Al doce sale de puntillas el doctor Usmardi y en seguida se 


pone a buscar su reloj de oro. 





Mendoza Silva, Jorge Humberto, (6 años), Aguascalientes 
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—¡Basta! —implora el cocodrilo—. ¡Piedad! ¡Socorro! ¡Ya he 
devuelto lo que tomé! 

—Pues entonces, ahora, yo te doy la vuelta a ti —dice Sa- 
bina. Le mete una mano en la garganta, le agarra la cola por 
dentro y vuelve al cocodrilo al revés como un calcetin. 

—¿Le parece bonito? —llora el cocodrilo dado la vuelta—. Se 
lo diré a mi hermanito. 

Pero ya es una sombra del invencible concursante de hace 
un rato. Con sus últimas fuerzas, se ajusta la piel, se desem- 
polva las escamas y el abrigo, se lava los dientes y se arrastra 
fuera de allí farfullando oscuras amenazas: 

—¡Volveremos! ¡Volveremos! 

—¡Queé lástima, señor Coco! —comenta Mike Bongiorno—. 
Ha cometido usted un feo error: debería decir “volveré”, en 
singular. 

—No —responde el cocodrilo, enjugándose las lágrimas con 
la chistera—, porque la próxima vez vendré con mi hermano. 


De modo que “volveremos”, en plural. 


Rodari, G. (2014). Cuentos escritos a máquina (1.2 ed., p. 9). México: Alfaguara Infantil. 


09 











* s9]u91ne>sen3y “(soue ¿uned “o89hoN jenopues 


¡Clonc! ¡Scrash! 
Llegan los marcianos 


na buena mañana llegan los marcianos. Primero 

vuelan sobre Roma con sus platillos de plata, difun- 

diendo, en señal de amistad, una docena de maari- 

gales de Gesualdo de Venosa, entre ellos Caro, amoroso neo y 
Gelo ha Madonna in seno letra de Torcuato Tasso), alternados 
con canciones populares y del hampa, como A tocchi a tocchi 
la campana sona. Cuando piensa que ya se han ganado una 
festiva acogida, aterrizan en el Circo Máximo, donde hay más 
sitio que en la Plaza de España y a donde acude en seguida el 
Subjefe de policía Fiorillo, al mando de siete mil camionetas. 
Los platillos son tres. Y tres marcianos sacan la cabeza por 
las cupulitas. Son de un precioso verde primavera y tienen 
antenas en la frente, exactamente igual a como la gente se 
los imagina. Pero no es cierto que sean bajitos: al contrario, 
miden tres metros y medio de alto. Visten túnicas amarillas, 
adornadas con bordados folclóricos bastante parecidos a los 


que se usaban en Calambria durante el siglo XIX. Rarezas del 
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Martínez Espino, Johanna Lucero, (11 años), Guanajuato 





cosmos. Uno de los marcianos, al aparecer, se golpea la cabe- 
za con la tapa de la cúpula y de inmediato sale de su cabeza 
una nubecita con la inscripción: “¡Clonc!” 

—Esa debe ser su bandera —comenta el sargento Mentillo. 

—¿Y eso otro, qué es? —pregunta bajo sus bigotes el comisa- 
rio Fiorillo. 

En efecto, de la cabeza del marciano ha salido otra nubeci- 
ta, en la que está escrito: 

“¡Aag!” 

—Ah, claro —comenta un niño que, no se sabe cómo, se ha 
colado entre las siete mil camionetas. 

—¿Claro, en qué sentido? —se escama Mentillo. 

—También el Pato Donald, cuando el tío Rico Mac Pato le 

AS da un papirotazo en la cholla 
UD ai ' dice “ ¡Aag!”. 
—Ea, vete a la escuela —or- 





ES? señor Fiorillo al niño. 

—No puedo —responde el niño—. Tengo 
turno de la tarde. 

Mientras tanto, los tres marcianos, para 
acentuar la sensación de paz y concordia, se 
ponen a aplaudir. Y también de sus manos 
salen nubecitas sumamente elegantes, con 
letreros,todos en letras de molde: “¡Clapp! 


A o, » 
3 ¡Clapp!”. 
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Después uno de los tres, el que ha dado el cabezazo, hace 
señas de que quiere hablar. De su antena derecha sale una 
nubecita en la que los presentes leen, unos de corrido y otros 
silabeando, las siguientes palabras: “¡Salud! Como ven, so- 
mos marcianos, y hemos venido con intenciones cariñosas. 
Conque presentémonos. Yo soy el comandante AB 17”. 

Cuandotodos han acabado de leer, la nubecilla desaparece. 
Pero es raro: la voz del marciano no se ha oido. 

—Buenos días —responde al fin el comisario. Yo soy el señor 


Fiorillo. 
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Canchola Pérez, Alexa, (11 años), Guanajuato 


Tres nubecitas aparecen sobre las tres cabezas marcianas: 
“¿Qué ha dicho usted?” 

—Que soy el señor Fiorillo, en representación del señor Jefe 
de Policia. 

Los marcianos se consultan rápidamente, mientras en sus 
nubecitas se lee: “Hummm... Hummm...?. 

—Pero, ¿qué hacen? —pregunta el sargento Mentillo. 

—¿Qué no lo ve? —replica el niño—. Están reflexionando. 
También el Pato Donald... 

—Oye...—comienza el señor Fiorillo. 

Pero no puede terminar su declaración porque los marcia- 
nos están dando golpecitos con las manos en sus platillos 
para atraer la atención. De los puntos donde las manos han 
tocado el metal salen numerosas nubecitas, que llevan escri- 
to: “¡Tlank! ¡Tap! ¡Tap! ¡Tump!”. 

“En resumen—dicen ahora las nubecitas de los marcianos— 
¿por qué no contestan? Los crelamos más amables...¡Glub!”. 

—¡Maldita sea! —dice el señor Fiorillo, en representación 
del Jefe de Policía. 

Las nubecitas insisten: “No vemos sus nubecitas... ¡Blep!”. 

—Están un poco deprimidos —observa el niño—, pues si no, 
habrían dicho "Brrr" o "¡Augh!”. 


El señor Fiorillo reflexiona sobre el extraño mensaje: 
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—¿Nuestras nubecitas? Ya verás cómo... 

De repente, su inteligencia deductiva, ejercitada en años de 
investigaciones sobre toda clase de delitos, le hace vislum- 
brar la verdad: los marcianos hablan al estilo de las historie- 
tas y entienden sólo las historietas. 

El comisario pide un trozo de papel, recorta una nubecita 
en la que escribe: "Esperen un momento”. Y se la acerca a la 
boca. De las astronaves le responde un festivo brotar de nu- 
becitas en las que los agentes de las siete mil camionetas, 


los cien mil romanos que se han congregado en el paraje y el 


niño ya varias veces citado, leen, algunos mentalmente, otros 
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Canchola Pérez, Daniela, (12 años), Guanajuato 


López Camacho, Bryan Isac, (11 años), Guanajuato 





produciendo un difuso retumbar de trueno: 
—¡Por fin! 
—¡Clapp! ¡Clapp! 
—Se han decidido a hablar. 
—¡Ulp! 
—¡Clinc! 
—¡Yupitt! 
De una de las nubecitas sale la cabeza de un perrito mar- 


ciano, también con sus antenitas, también con su letrero, que 


ladra de gozo: 
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—¡Yap! Yap! ¡Yark! 

Mientras tanto, han llegado los expertos de la policía cientifi- 
ca, el ministro de Comunicaciones y el de Transportes, algunos 
profesores universitarios, una docena de monseñores, ciento 
veintiocho periodistas, un alcalde, un señor que no es nada 
pero consigue colarse entre las autoridades porque tiene mu- 
chas influencias. Buscan desesperadamente a alguien que 
sepa hablar como en las historietas, pero no lo encuentran. 

—Lástima —dice el profesor De Mauris, catedrático de linguísti- 
ca y teñedor de instrumentos de percusión—. La lengua de las 
historietas yo la leo y la escribo, pero no la hablo. Qué quieren 
ustedes: en nuestras escuelas, en la hora de lenguas extranjeras, 
se hacen muchos ejercicios de gramática, pero casi nunca de 
conversación. 

—Es cierto, es cierto —aprueban los presentes—. También 
yo leo inglés, pero no lo hablo...Yo escribo el cabardino-bal- 
cárico, pero no lo leo... Yo tengo buenos conocimientos litera- 
rios del swahili, pero no lo entiendo... 

Hay que resignarse a comunicar con carteles. Llega un 
agente, a quien el señor Fiorillo ha mandado a la papelería a 
comprar cincuenta kilos de cartulina blanca y diez pares de 


tijeras. 
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Todos trabajan recortando nubecitas. Un guionista de cine, 
especialmente bueno para los dialogos, está preparado con 
el pincel. Así de golpe y porrazo, acaban enterándose de que 
se trata de un deplorable equivoco espacial. Los marcianos 
hablan recibido de un agente secreto, enviado a la Tierra en 
1939, algunos ejemplares de un cómic y se habían hecho la 
idea de que los terrestres hablaban con nubecitas... 

—¡Si supieran qué trabajo —cuentan—aprender a hablar 
así! Y todo para nada. ¡UFFF! 

El señor Fiorillo, por medio de un cartel, pregunta si también 
ellos tienen voz. Por toda respuesta los tres marcianos se po- 
nen a cantar el himno marciano: algo del tipo de la polifonía 
barroca, algo así como el Magnificat de Bach. Los romanos 
aplauden. Por desgracia, se oye el ruido de los aplausos, pero 
de las miles de manos que golpean una contra otra no sale ni 
la sombra de una nubecita. 

—No lo sabemos hacer...—comenta tristemente el niño. 

De repente se ve el perrito de los marcianos que hace: 

—¡Sniff! ¡Sniffl 

—Ha olido algo —dice el sargento Mentillo, quien en sus ratos 
libres lee cómics prohibidos para menores de dieciocho años. 

Un perrito terrestre, deslizándose entre millares de zapa- 
tos, ha llegado justamente bajo las astronaves y ladra con 
gran estruendo. 
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—¡Guau! ¡Guau! —responde la nubecita del perro marciano. 

El perrito queda perplejo un momento, porque no se lo espe- 
raba. Después, también de su hocico sale como una bocanada 
de vapor blanco en el que aparecen algunas letras tembloro- 
sas: 

—¡Grrr! ¡Grrr! 

—Está furioso —traduce el profesor De Mauris a monseñor 
Celestini. 

—¡Yap! ¡Yap! —insiste amistosamente el marciano. 

El perrito de por aquí finalmente se deja convencer y res- 
ponde atono: 

— ¡Yap! ¡Yap! 

—Yap, yap significa Bau Bau —traduce el profesor De Mauris 
alos periodistas que toman notas. 
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Romero Vásquez, Emiliano (10 años), Tlaxcala 


Cano Palomino, Iris Natalia, (9 años), Aguascalientes 





—¿En marciano? 

—i¡No!...En historietano. En marciano, si mis informaciones 
son exactas, Bau Bau se dice Krk Krk. 

Entre los dos perros se establece una apretada conver- 
sación de nubecitas. El niño de antes y otros dieciocho mil 
niños, que se han colado entre las piernas de las fuerzas del 
orden, se divierten tanto que estallan en carcajadas. Pero no 
en italiano, sino también ellos en historietano. Sobre sus ca- 
bezas crepitan alegremente minúsculo cirros, nimbos, cúmu- 
los y estrato-cúmulos, en los que todos (salvo los analfabetos) 
leen: “Yuk! ¡Yuk! ¡Oh! ¡Ja!” 

Una niña emite por error también un par de “¡Ulk!”, pero 
se corrige enseguida, porque ésa es la exclamación típica de 
quien está a punto de perder el equilibrio y caer en una sima; 
pero en el Circo Máximo no hay simas. 

El señor Fiorillo reflexiona en 
representación del Jefe de Policía: 
“Estos marcianos están corrompien- 
do alos niños...” 

Y no se da cuenta que también 
de su sombrero está saliendo un 
nubarrón temporal, en el cual los 
presentes, con sumo asombro, 


leen: “Hummm... Hummm...?. 
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El sargento Mentillo, entusiasmado con la habilidad de su 
superior, quisiera gritarle: “¡Muy bien!”, pero no consigue 
poner en movimiento sus cuerdas vocales. De la nariz, en 
cambio, le sale una nube en forma de cuña, con el letrero: 
“¡Snap! ¡Snap!” 

La escasa práctica le ha hecho confundir la expresión “Muy 
bien” con el típico ruido de una persona que hace restallar los 
dedos (adviértase, empero, que ¡SNAP! es también el ruido 
producido por una cinta metálica que se aplasta, como bien 
dice Giochino Forte en su diccionario del cómic). Pero apren- 
derá, aprenderá. Todos están aprendiendo, sin el menor es- 
fuerzo, a producir formaciones nubosas ilustradas con letras 
del alfabeto. 

El profesor De Mauris es tan experto que, cuando se le suel- 
ta un botón, consigue hacer salir de la chamarra la adecuada 
nubecita, que dice, sin equivocarse: “Clic”. 

—Debe ser un caso de sugestión colectiva —observa monse- 
ñor Celestini, emitiendo, por razón de su oficio, una nube en 
forma de aureola. 

Un gran silencio ha caido sobre el Circo Máximo en los úl- 
timos instantes. Todos hablan de historieta. Incluso los que 
leen los letreros de los otros que no los leen ya en voz alta, 
sino con otro letrero. Las siete mil camionetas, que de acuer- 
do con las órdenes recibidas habian mantenido los motores 


en marcha, dejan salir de los cofres y por los escapes nubeci- 
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tas blancas en las cuales se lee: “Rroooarr... Rroooarr...” que 
es, precisamente, y sin que quepa la menor duda, el ruido 
del motor encendido de un coche parado. Ya se sabe que si 
el coche viajara a ciento noventa por hora haría, en cambio: 
“Vrooommm!?”. 

—Ahora podemos hablar—historietean los marcianos. 

—Digan la verdad—responde con una nubecita el comisario 
Fiorillo—. Han usado algún gas para paralizarnos las cuerdas 
vocales. 

—¡Qué gas ni qué ocho cuartos! —replican, nube a nube, los 
marcianos —. Tenían el historietano en la punta de la lengua, 
esperando para salir. 

Así, una nube tras otra, empiezan las negociaciones pací.- 
ficas. Los marcianos y las autoridades se trasladan a la Real 
Academia. Los platillos voladores quedan a cargo de un abre- 
coches furtivo, oriundo de Castellammare de Stabbia. 

La muchedumbre se dispersa historietando y llevando el 
contagio de casa en casa, hasta el Tiburtino Terzo y Casalotti. 
Los timbres aprenden rápidamente a hacer “¡Ring!”, las loco- 
motoras a toda marcha, a arrastrar un nubarrón volante que 
dice “Fiuuuuuu!”, en los bares de vía Véneto la soda, al salir 
del sifón, hace su buen “¡Frrr!” y los niños que ven ante sus 
narices la consabida sopa emiten , en señal de disgusto, un 
elocuente “Puaff!”, sin olvidar los puntos de exclamación. Así, 


se ganan un buen par de bofetadas en cómic: “¡Chaf! ¡Chaf!”. 
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Por supuesto, el gobierno aprovecha inmediatamente para 
declarar el historietano "lengua de Estado" y abolir la libertad 
de palabra. Los pocos que quieren seguir hablando con pala- 
bras, en vez de con letreros, deben reunirse por la noche en 
los sótanos y hablar en voz baja, pues si no, los detienen por 
"escándalo nocturno”. 

Parecía muy bonito y cómodo que los huevos, al rom- 
perse en el borde de la sartén, produjeran sólo una bolita 
con “Splif!” o “Scrash”, según fueran del día o conservados. 

Pero luego se ha visto que es un rollo. 

¿Cuántos son los que insisten en querer hablar haciendo rui- 
do, en vez de humo? No se sabe. 

Pero esperemos que muchos. 


Rodari, G. (2014). Cuentos escritos a máquina (1.2 ed., p. 161). México: Alfaguara Infantil. 
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Sobre el escritor Gianni Rodarli 


lanni Rodari, uno de los autores más traducidos y 


valorados, nace en 1920 en Omegna, Italia. Escritor, 





periodista y pedagogo. Realizó estudios de magiste- 
rio y se dedicó a la enseñanza en escuelas de provincia. Más 
tarde, en 1944, se afilia al Partido Comunista Italiano y poco 
después, inicia su carrera periodística en L'Ordine Nuovo, de- 
sempeñandose como redactor y corresponsal. 

Mientras escribe para niños funda Pioniere (1950), el 
primer semanario juvenil; más tarde publica obras como 
Cuentos por teléfono (1960), Libro de los errores (1964), Libro 
de las retahílas (1972). Y en 1973 sale a la luz su obra más im- 
portante Gramática de la fantasía donde expone técnicas de 
creatividad producto de un esfuerzo constructivo de la propia 
imaginación; un texto imprescindible para educadores, pa- 
dres y profesionales de la educación infantil. 

Desde su primera publicación El libro de canciones in- 
fantiles (1950), toda su obra renueva la literatura infantil y 
propone una nueva pedagogía. Sus historias dotadas de hu- 


mor, con el juego de las palabras, el absurdo, el calambur, la 
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Campos Espitia, Dulce Mariana, (11 años), Aguascalientes 


sorpresa, le valieron el Premio Hans Christian Andersen, en 
1970. A partir de entonces, sus historias son leídas e ¡lustra- 


das en todo el mundo. Muere en Roma, en 1980. 





E] reton que comía gates 
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Jugar con las palabras y las imágenes no es la única manera que los 
niños tienen para aproximarse a la realidad, pero ésta no significa 
ninguna pérdida de tiempo. Significa apoderarse de las palabras y de 
las cosas. Por eso sostengo que el libro-juguete (las fábulas, las 
aventuras, la poesía en la que la lengua juega consigo misma) ha de 
tener un lugar duradero en la literatura infantil, junto a otros libros 
que actúan sobre otros componentes de la personalidad infantil, 
abriendo otros caminos en el itinerario que tiene un extremo en el 
niño y otro en la realidad. 


¿«a Gianni Rodari. 
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